“乱世之中，学舍如舟，载的是天下的春。去年冬月送你的麦种，若能抽芽，便让孩子们知晓，万物有常，纵经霜雪亦会重生。”

信纸末端画着株抽穗的麦子，穗粒饱满，仿佛能闻到新麦的清香。苏羽忽然想起去年冬日，荀彧冒着风雪送来的那袋麦种，布袋上还沾着许昌城头的寒霜。

“先生？”阿恒怯生生的声音在身后响起。

苏羽慌忙将信纸折起，转身时正撞见孩子们扒着门框张望。最小的阿禾攥着衣角，眼里的担忧像受惊的小鹿。他忽然想起荀彧信里的话，伸手揉了揉阿恒的头顶：“今天我们学《诗经》如何？”

暮色漫进学舍时，苏羽将信函藏进樟木箱的底层。箱子里还压着去年冬至荀彧送来的棉絮，如今已被孩子们拆成小块，缝补在磨破的衣襟上。他望着墙上悬挂的《论语》拓片，忽然听见远处传来马蹄声，由远及近踏碎了黄昏的宁静。

“先生！村口来了好多兵！”负责望风的阿吉撞开房门，草鞋上沾着的泥点溅到门槛上，“他们、他们背着刀！”

苏羽抓起门后的铁尺，那是他用来戒尺的旧物，此刻却觉得格外沉重。他推开门时，正见一队骑兵停在学舍门前，玄色的甲胄在残阳下泛着冷光。为首的将领勒住缰绳，马蹄扬起的尘土落在菜畦里，压垮了刚抽芽的豆苗。

“奉魏王令，征用此地为粮仓。”将领的声音像磨过的铁器，目光扫过门楣上的木牌时，嘴角勾起一丝冷笑，“不过是些泥腿子的破屋，拆了也无妨。”

苏羽将涌到门口的孩子们护在身后，铁尺在掌心沁出冷汗：“此处是学舍，有孩童三十余人，还请将军另择他处。”

“学舍？”将领翻身下马，腰间的长刀撞到甲胄发出脆响，“如今军粮紧缺，莫说学舍，就是文庙也得让道。”他抬手一挥，“给我拆！”

斧凿声响起时，阿恒突然从苏羽身后冲出来，张开双臂挡在菜畦前：“不准碰我的萝卜！”

寒光闪过的瞬间，苏羽扑过去将阿恒护在身下。长刀劈在门楣的木牌上，木屑飞溅中，那枚“守”字木牌晃了晃，竟完好无损。将领愣住的片刻，苏羽看清他甲胄内侧绣着的字——许昌卫。

“将军可知这木牌的来历？”苏羽扶着阿恒站起身，声音里带着不易察觉的颤抖，“建安五年，荀彧在此设立学舍，亲手刻下此牌。”

将领的脸色变了变。他抬手抹去脸上的尘土，露出额角一道浅浅的疤痕：“文若先生……”

苏羽忽然想起荀彧信里的话：“许昌卫中有旧部，曾受学于我。若遇危难，