一顶镶着金穗的海军将官帽，孤零零地卡在漂浮的木板间。
更远处，一块巨大得令人窒息的、印着“赤城”标记的飞行甲板残骸，如同海上漂浮的墓碑……
死寂。
绝对的死寂笼罩了六十万人。
只有海浪单调地拍打着尸体和残骸的哗啦声，一下，又一下，敲打着每个人脆弱的神经。
“大……大和……旗……”一个士兵的声音抖得不成调，充满了难以置信的恐惧。
“赤城……的……甲板……”另一个士兵喃喃自语，眼神彻底涣散，信仰在眼前崩塌。